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Introducción 
Aun cuando en la antropología la reflexión críti-
ca sobre la manera en que se establece el vínculo 
entre “investigadorxs” y “sujetos de investigación” 
tiene larga data, en los últimos años este debate 
se ha visto fuertemente renovado en diferentes 
campos con especial centralidad respecto de las 
investigaciones sobre movimientos u organizacio-
nes sociales. En particular nos interesa destacar 
el creciente desarrollo de investigaciones etno-
gráficas sobre los propios espacios de militancia 
o activismo (en particular en campos como el ac-
tivismo transnacional)2 que desdibujan las fron-
teras entre “activismo” y “academia”. Así en los 
últimos años las experiencias de “investigación 
activista”, “investigación militante”, “investigacio-
nes en co-labor se han multiplicado renovando la 
manera en que pensamos no sólo el vínculo etno-
gráfico sino también el mismo proceso de investi-gación3. Si esta renovación tiene fuertes implican-
cias a nivel teórico-metodológico, es decir sobre 
como consideramos el proceso de producción de 
conocimiento, sus alcances son a nuestro enten-
der mayores en términos epistémicos respecto 
del sujeto que produce conocimiento o más bien 
del status que, como investigadorxs, otorgamos 
a los conocimientos producidos por los “otros”.
Resultan iluminador en este sentido, el trabajo de 
algunas colegas que vienen realizando investiga-
ción con diferentes organizaciones y movimientos 
indígenas (como el movimientos zapatista o el 
movimiento indígena por la justicia ambiental) y 
agrupaciones como “acción directa” y otros movi-
mientos “anti-mundialización”. Estas autoras han 
venido sosteniendo la necesidad de pensar a estos 
movimientos como productores de conocimiento, 
lo que supone ir más allá del “giro cultural” – es 
decir señalar que los movimientos producen na-
rrativas, ideas, valores, nociones alternativas (de 
ciudadanía, trabajo, etc.)- para destacar que el co-
nocimiento producido en estos espacios debe ser 
situado a la par del conocimiento científico (Leyva 
Solano, 2010; Casas-Cortes et. al. 2010). 
Es sobre este último aspecto que se centra el 
artículo con el objetivo de compartir y poner en 
debate una reflexión fragmentaria, parcial, ex-
ploratoria pero que nos parece particularmente 
necesaria. Con este objetivo revisamos el trabajo 
que venimos desarrollando con una cooperativa 
“de cartoneros” ubicada en el barrio de San Al-
berto -La Matanza- con la que nos vinculamos a 
partir de un proyecto inicialmente definido desde 
la “investigación acción” realizando “talleres” ba-
sados en los principios de la “educación popular”4. 
Reconstruimos como nuestra práctica de investi-
gación con la cooperativa fue cambiando hacia un 
trabajo en co-labor que desde nuestra experien-
cia sólo puede ser pensado como un resultado 
(afortunado) más que como un punto de partida. 
Sostenemos que en ese transcurso el “taller” se 
fue convirtiendo en un espacio de construcción 
conjunta de conocimiento. Analizamos en parti-
cular la categoría “cooperativa” mostrando cómo 
este trabajo conjunto nos permitió complejizar la 
reflexión sobre esta categoría para contraponer 
a las miradas normativas que suele plantearse 
no sólo desde el ámbito académico sino también 
técnico y militante, una mirada vivida cuya poten-
cialidad radica en enfatizar su carácter necesaria-
mente abierto.
De la investigación acción a  
la etnografía en colaboración 
En vínculo con Reciclando Sueños se retrotrae al 
año 2004 cuando entramos en tomamos contacto 
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con un grupo de ex-referentes de la Federación de 
Tierra y Vivienda (FTV) que impulsaban  la con-
formación de este colectivo como parte de un pro-
yecto político que buscaba articular la generación 
de “trabajo genuino” con “el problema de la ba-
sura”, nucleando a varones y mujeres con trayec-
torias laborales y asociativas dispares.  En aquel 
momento se encontraban formulando un Progra-
ma de “separación domiciliaria y recolección di-
ferenciada” que se implementaría en el barrio de 
Aldo Bonzi de la misma localidad para el cual dis-
putaban recursos a agencias estatales y ONGs (na-
cionales y extranjeras). El Programa, denominado 
“Reciclando Basura, Recuperamos Trabajo”, con-
sistía en realizar recorridos “casa por casa” que 
luego eran clasificados, acondicionados y a veces 
procesados para su posterior comercialización. El 
diseño de este Programa formaba parte del proce-
so de construcción de demandas que la cooperati-
va impulsaba por el reconocimiento de su trabajo 
como un “servicio público”. Esta demanda aún vi-
gente,  se ha convertido actualmente en una de las 
principales reivindicaciones del sector no solo a 
nivel local sino también a regional.
En un primer momento nuestro vínculo 
con la cooperativa se organizó a partir de la im-
plementación de un proyecto de “investigación-
acción” en el cual, recuperando aportes de la 
educación popular, desarrollamos talleres par-
ticipativos destinados a dinamizar instancias de 
objetivación colectiva de su práctica cotidiana 
promoviendo su contextualización sociopolítica. 
Desde nuestra perspectiva, el hecho de integrar 
el equipo que tenía a su cargo la implementación 
de un proyecto de estas características resultaba 
un importante desafío. Básicamente, la mayoría 
de nosotros carecíamos del mínimo entrenamien-
to en el tipo de dinámicas que el formato “taller” 
involucraba, para lo cual tuvimos que formarnos 
previamente con un equipo de educadores popu-
lares que contaba con amplia experiencia en el 
trabajo con organizaciones sociales. Sin embargo, 
a medida que avanzábamos en su implementa-
ción, esta labor nos fue generando un profundo 
entusiasmo, al punto tal que para muchas/os de 
nosotras/os terminó transformándose en una 
ocupación prioritaria. Esto ocurría aún cuando 
éramos plenamente conscientes que este entu-
siasmo implicara frecuentemente tensionar las 
rutinas de investigación que desarrollábamos en 
otros campos, involucrando incluso “problemas” 
y “objetos” muy disímiles-. Tal es así que una vez 
finalizado el proyecto de “investigación acción”, 
tomamos la decisión -como equipo- de mantener 
la dinámica de trabajo que habíamos desarrollado 
con las organizaciones, afrontando etapas donde 
contábamos con financiamiento de proyectos en 
esta dirección y otras que no, dando continuidad 
a una labor que hemos mantenido hasta la fecha.
Desde una mirada retrospectiva, y más allá de 
la intensidad y compromiso con las que vivencia-
mos esta experiencia, no podemos dejar de seña-
lar que nuestra práctica en aquel entonces estuvo 
también impregnada de un cierto sentido de exte-
rioridad respecto de los procesos organizativos y 
políticos que se trabajaban semanalmente en los 
talleres. Esto obedeció en parte al riguroso celo 
con el cual observábamos una de las principales 
advertencias que nos habían sido formuladas du-
rante nuestra breve pero intensa capacitación: 
nuestro rol como equipo era promover las condi-
ciones necesarias para facilitar el desarrollo de un 
proceso reflexivo por parte del colectivo en cues-
tión basado en el (auto) análisis de sus prácticas 
individuales y grupales. Esto implicó que nuestra 
labor en aquel entonces se circunscribiera exclusi-
vamente al espacio del taller, en tanto suponíamos 
que era la única garantía relativa que teníamos 
respecto de no obturar, reemplazar ni desviar este 
proceso como resultado de nuestra intervención, 
por más bien intencionada que fuera5. En tal senti-
do no sería desacertado señalar que en aquel pri-
mer año de talleres en Reciclando Sueños, nuestro 
foco estuvo casi exclusivamente orientado al pla-
no metodológico (rigurosidad en la planificación, 
adecuación de las dinámicas grupales, técnicas de 
registro, etc.) que en el potencial de esta dinámica 
para desarrollar aportes teóricos y conceptuales. 
Con el correr de los años este sentido de exte-
rioridad se fue desdibujando hasta hacer evidente 
que, tanto en forma como contenido, el vínculo 
que nos ligaba en un inicio a esta cooperativa se 
había transformado radicalmente. Por una parte, 
la finalización del proyecto de “investigación-ac-
ción” que nos nucleaba en torno a objetivos muy 
concretos y ligados a brindar apoyo a las organi-
zaciones6, nos permitió abrir esta experiencia en 
un sentido más creativo y -al mismo tiempo- me-
jor arraigado en las prácticas que nos definían 
como actores activos del campo académico. Pro-
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gresivamente fuimos incorporando al trabajo que 
desarrollábamos en y con la cooperativa, trazas 
y orientaciones derivadas de nuestra formación 
antropológica. En consecuencia, iniciamos estu-
dios que, siguiendo los cánones ‘tradicionales’ 
de la investigación etnográfica, incorporaban los 
talleres de reflexión colectiva como espacios de 
registro y elaboración de datos, pero también 
de construcción de problemas. En tal sentido, al 
desafío asumido respecto de evitar la deriva de 
los talleres hacia el formato ʻcapacitaciónʼ (ener-
gizando su potencial para intercambiar saberes, 
debatir y promover la reflexión crítica); suma-
mos un segundo reto al proponernos articular 
las problematizaciones que organizaban nuestras 
investigaciones con las demandas derivadas de 
la práctica cotidiana del colectivo. Por otra parte, 
dueños de un talento y pericia encomiables para 
lidiar con los vínculos interpersonales, los diri-
gentes de la cooperativa lograron involucrarnos 
crecientemente en la gestión cotidiana de este co-
lectivo. De este modo, asumimos actividades que 
desbordaban los límites de nuestro rol de talleris-
tas e investigadores, formulando “proyectos” a ser 
financiados por organismos públicos y/o ONGs, 
presentando rendiciones de fondos asignados, 
propiciando contribuciones provenientes de em-
presas privadas, asistiendo a reuniones en calidad 
de representantes del colectivo y finalmente  acer-
cando apoyos gratuitos de profesionales amigas/
os. Al mismo tiempo, esto facilitaba nuestra parti-
cipación en espacios y situaciones donde nuestra 
presencia -en calidad de investigadoras/es (exter-
nos)- podría haber sido impugnada, tales como 
reuniones signadas por tensas negociaciones con 
funcionarias/os públicos y encuentros con diri-
gentes de otras cooperativas donde se jugaban 
definiciones y lealtades políticas. 
Ciertamente esta práctica no podría definirse 
en términos “paternalistas” (Leyva Solano y Spe-
ed 2008) ni tampoco encuadrarse estrictamente 
en la lógica de las propuestas de “investigación 
activista” (Hale 2006; Speed 2006), “etnografía 
militante” (Casas Cortéz 2008; Juris 2008; Edel-
man 2009) o “colabor” (Lassiter 2005; Leyva So-
lano y Speed 2008; Fild 2008) en tanto nuestras 
pesquisas no estaban orientadas estrictamente en 
función de las demandas formuladas por los inte-
grantes de la cooperativa. Sin embargo, el vínculo 
que establecimos con este colectivo fue toman-
do la forma de un intercambio de perspectivas y 
responsabilidades al que todas/os aportábamos 
y del que todas/os nos “beneficiábamos” con ob-
jetivos diferentes, que por ahora y de modo re-
duccionista, podemos sintetizar en “académicos” 
y “políticos”. Así, frente a funcionarios, técnicos 
y dirigentes éramos presentadas/os como los/
as “compañeras/os del CONICET” integrantes del 
“equipo técnico de la cooperativa”, un atributo que 
los dirigentes de Reciclando Sueños hacían redi-
tuable en términos políticos, especialmente a la 
hora de contabilizar apoyos y dotar de legitimi-
dad a las iniciativas impulsadas. Al mismo tiem-
po el espacio de la cooperativa y por extensión 
el denso entramado de actores urdido en torno a 
ella, dejaba de ser el espacio donde solo “hacía-
mos talleres”, para transformarse además en uno 
de los principales campos donde energizar nues-
tros problemas de investigación (Peirano 2004). 
La reflexión que abrimos a continuación parte de 
este punto del recorrido donde la frontera entre 
‘hacer’ y ‘pensar’ se nos fue desdibujando. En este 
camino, los ejes de reflexión desde los que tra-
bajábamos en el taller y las líneas de indagación 
de nuestros proyectos de investigación se enri-
quecieron y redefinieron de manera recíproca y 
el taller fue convirtiéndose en un espacio de co-
teorización (Rappaport 2007; 2008) que vehicu-
lizó la elaboración conjunta de categorías sociales 
(Rockwell, 1987) que operaron para nosotros a la 
vez como categorías teóricas7. 
El taller como espacio de co-teorización 
Desde el lanzamiento del programa de recolec-
ción, el fuerte de nuestro trabajo estuvo orienta-
do a acompañar la puesta del programa a través 
de “los talleres” donde se discutían y acordaban 
aspectos claves de su implementación tales como 
metodología y frecuencia de los recorridos, mo-
dos de presentación de los “recolectores” frente 
a los “vecinos” y de explicación de los objetivos 
sociales y ambientales que lo fundamentaban. 
La categoría “taller” fue inicialmente propuesta 
por nosotras/os para designar el espacio de tra-
bajo conjunto organizado a partir del proyecto 
de “investigación-acción”, siendo rápidamente 
incorporada al léxico cotidiano de la cooperativa 
para referirse al espacio privilegiado de toma de 
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decisiones, procesamiento de tensiones y defini-
ción de reglas colectivas. Los talleres tenían una 
duración de dos horas, comenzando 60 minutos 
antes de la finalización de la jornada laboral (8 
am – 17 pm), por tanto ocupaba también una hora 
del “tiempo personal” de sus integrantes. Esta ca-
racterística coadyuvó para que esta práctica sea 
significada como parte del proceso de trabajo, en 
el mismo sentido que lo era la realización de los 
recorridos para aprovisionarse de materiales, su 
posterior clasificación o procesamiento. De este 
modo se jerarquizaba la reflexión crítica sobre las 
prácticas cotidianas de la cooperativa como par-
te de la rutina laboral de la semana. Esto último 
resultaba para nosotras/os muy significativo, en 
tanto marcaba la diferencia que tenían los “talle-
res” del formato tradicional de “capacitación”. Más 
específicamente del tipo de prácticas convencio-
nalmente desarrolladas desde espacios académi-
cos, donde un grupo de profesionales “expertos” 
organiza encuentros de carácter pedagógico bajo 
el formato de curso escolar/universitario (clases 
temáticas organizadas en torno a un programa), 
a partir del cual se desarrollan contenidos sobre 
temáticas predefinidas (por ejemplo, dinámicas 
organizativas, contabilidad y finanzas, valores 
cooperativos, etc.) que en teoría deberían “com-
plementar” los saberes ya existentes. 
Participar en los talleres era para nosotras/
os una actividad sumamente exigente en tanto 
suponía un modo de realizar trabajo de campo 
que nos obligaba a exponer nuestros puntos de 
vista en forma permanente. La expresión pública 
de aquello que pensábamos era algo apreciado, 
por lo cual éramos  frecuentemente confronta-
dos/as con nuestras concepciones y valoraciones 
sobre temas vinculados a la definición del trabajo 
colectivo que requerían un manejo delicado, ta-
les como que atributos y disposiciones definían a 
un “buen compañero” o incluso un “buen traba-
jador”. En este punto, una de nuestras principa-
les preocupaciones radicaba en los “límites” que 
debía tener nuestra presencia allí. En términos 
concretos, más allá de la manera en que nosotros 
lo conceptualizáramos y de las prácticas que en 
este sentido podíamos llevar a adelante, nuestra 
palabra respondía a un saber definido social-
mente como jerárquico (el saber académico) que 
tenía inevitablemente un peso significativo res-
pecto de las decisiones tomadas y la definición 
de las reglas de trabajo. Cabe mencionar que, sal-
vo los dirigentes, el resto de los integrantes no 
contaban con experiencias asociativas o de tra-
bajo colectivo previas. El acto mismo de tomar la 
palabra resultaba para muchos/as una situación 
sumamente desafiante y tensa. En este sentido, 
nuestras acciones buscaban favorecer este ejer-
cicio del habla mediante la planificación de ac-
tividades y dinámicas grupales específicamente 
orientadas a este fin8. Desde nuestra perspectiva 
metodológica, la palabra, la expresión de las pre-
ocupaciones e ideas personales, resultaba una 
práctica que por una parte contribuía a intensi-
ficar la vivencia del taller como experiencia; y al 
mismo tiempo resultaba un ejercicio de puesta 
en común de los errores, los problemas, los des-
acuerdos, las tensiones.
Como planteábamos en el apartado previo, 
con el correr del tiempo la dinámica de trabajo 
en los talleres incorporó significativas modifi-
caciones que lo alejaban de la idea de “investi-
gación-acción” y uno de los principios de orga-
nización que fue cobrando mayor significación 
estaba definido por el intento deliberado (de 
nuestra parte) por articular los objetivos que nos 
planteábamos en nuestros proyectos de inves-
tigación con temáticas y contenidos que se des-
prendían de las “demandas” formuladas por los/
as integrantes de la cooperativa. A su vez, esta 
dinámica de trabajo y los intercambios que allí 
se desarrollaron fueron reorientando nuestras 
preguntas, hipótesis y líneas de investigación. 
La forma en la que operábamos era más o menos 
la siguiente. Estas “demandas” se jerarquizaban 
por consenso en el mismo transcurso del taller, 
a partir de lo cual elaborábamos una propuesta 
que presentábamos al taller siguiente para que 
fuera aceptada, rechazada y/o reelaborada a par-
tir del debate colectivo (en general sucedía esto 
último). Posteriormente se definían una serie de 
“acuerdos” (siempre revisables) donde se preci-
saba una agenda de temas a ser discutidos, traba-
jados, e investigados, así como una metodología 
de trabajo y pautas organizativas para el espacio 
de taller. Esta agenda podía incluir un variado 
rango de temas y problemas: cuestiones operati-
vas que hacían a la dinámica del taller (por ejem-
plo, establecer un reglamento de convivencia en 
ese espacio); aspectos organizativos vinculados 
al proceso de trabajo (por ejemplo, optimizar el 
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uso del espacio en los galpones); temáticas con-
ceptuales derivadas de su experiencia (por ejem-
plo, el problema de la desocupación), así como 
otras de mayor nivel de abstracción (por ejem-
plo, qué es el Estado). Una vez que el “acuerdo de 
trabajo” quedaba establecido se desarrollaban 
los talleres propuestos.
De este modo los temas y preguntas que traía-
mos a partir de nuestra formación académica fue-
ron integrándose de manera creciente y progre-
siva en esta dinámica de talleres organizados “a 
partir de la demanda”. El modo que adquirió este 
proceso de incorporación se alejaba de los carriles 
convencionales que enmarcan esta relación: la de-
finición de los temas a ser tratados no correspon-
día exclusivamente a nuestros propios intereses y 
creencias (lo cual hubiese resultado contradicto-
rio con la importancia atribuída a sus demandas), 
ni tampoco se organizaba exclusivamente a través 
de un esquema de desarrollo de contenidos pre-
elaborado (lo cual hubiese asimilado este espacio 
a un formato de capacitación). Antes que eso, esta 
articulación dio lugar a la construcción conjunta 
de un enfoque desde el cual abordar los variados 
temas y problemas que surgían “a partir de la de-
manda”. El siguiente ejemplo permite ilustrar esta 
idea. Una de las principales “demandas” expresa-
das por Marcelo, uno de sus dirigentes, se rela-
cionaba con la propia dinámica de los “talleres”. 
Le preocupaba que muchas/os compañeras/os 
“no hablaran”, especialmente cuando se trataban 
temas sensibles tales como generar mecanismos 
para distribuir ingresos y responsabilidades. Esta 
preocupación expresaba aquello que a nuestro 
entender resultaba una idea vectora de la coope-
rativa y de su práctica política: constituir un co-
lectivo de trabajo “real” antes que una cooperativa 
en “los papeles”9. Una idea que escuchábamos de 
modo reiterado en espacios tan diversos como: 
reuniones con funcionarios públicos, presentacio-
nes en paneles sobre organizaciones “cartoneras” 
y políticas de gestión de residuos, charlas infor-
males o reuniones con representantes de otras or-
ganizaciones “cartoneras” en los galpones, y por 
supuesto durante los talleres. En la práctica esta 
“demanda” se traducía en un pedido por orientar 
nuestros esfuerzos en fortalecer una dinámica de 
trabajo colectivo antes que colaborar en su for-
malización. El enfoque que fuimos construyendo 
al respecto podría caracterizarse (retrospectiva-
mente) del siguiente modo: evitar asumir de for-
ma irreflexiva y naturalizada la existencia de Re-
ciclando Sueños como cooperativa. En todo caso 
se trataba de un proceso de construcción en cur-
so y permanente redefinición. Nuestra labor se 
oriento entonces a abrir esta construcción, iden-
tificando e incorporando en la reflexión colectiva 
los diferentes sentidos posibles que podía adop-
tar. Desarrollamos a continuación el contenido 
que adopto este enfoque y como nos permitió 
avanzar en la conceptualización sobre la noción 
de cooperativa como una categoría de la práctica.
La cooperativa como categoría  
de la práctica
Este enfoque puede analizarse en dos niveles que 
por supuesto estaban profundamente imbricados 
en nuestra práctica cotidiana. Un primer nivel co-
rresponde a la dinámica de trabajo en los talleres 
donde asumimos el compromiso de trabajar -como 
principio metodológico- “desde los quilombos”. 
Esto implicaba que las tensiones y conflictos lejos 
de ocultarse debían ser visibilizados, compartidos 
y trabajados en conjunto. De esta forma evitába-
mos trabajar desde una concepción reificada de 
cooperativa, para reemplazarla por  una perspecti-
va que priorizaba su tratamiento como un proceso 
de construcción de acuerdos en forma colectiva. 
Nos interesa señalar en relación a este primer nivel 
dos cuestiones que están sumamente relacionadas 
y refieren a la reflexión conceptual sobre la catego-
ría cooperativa como una categoría de la práctica. 
Por un lado, desde esta óptica la cooperativa no 
responde a una serie de atributos definidos a prio-
ri tales como “solidaridad”, “horizontalidad”, etc. 
desde los que esta experiencia se alejaría o acerca-
ría a ese ideal normativo. Contempla en cambio la 
existencia y problematización de prácticas indivi-
duales, jerárquicas o asimétricas que pueden ser o 
no procesadas, discutidas, asumidas o impugnadas 
colectivamente. Más aun, desde esta perspectiva 
es la posibilidad de procesar colectivamente estas 
tensiones estableciendo acuerdos –que deben ser 
necesariamente reescritos pero también respeta-
dos- lo que permite construir este espacio de tra-
bajo como un espacio colectivo. En consecuencia, 
esta conceptualización permite introducir un des-
plazamiento que nos conduce al segundo elemento 
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que nos interesa señalar atendiendo al carácter di-
námico de este espacio colectivo (atreviéndonos a 
afirmar que es posible extender a otros casos) don-
de la cooperativa deja de definir un objeto con con-
tornos fijos para aparecer más bien como un hori-
zonte, un proyecto, cuyos contornos son siempre 
cambiantes. Así, por ejemplo, la constante entrada 
y salida de personas, la permanente fluctuación de 
integrantes que se van, ingresan, se distancian, re-
gresan, etc. deja de ser un problema para convertir-
se en un atributo que define su contenido.
Un segundo nivel en el proceso de construc-
ción del enfoque indica que la “cooperativa” resul-
taba de una ardua labor desplegada a nivel de las 
prácticas cotidianas, en las cuales no solo se defi-
nían modos de “estar” (construcción de acuerdos) 
sino que en estrecha relación a estos últimos tam-
bién se delineaban modos de “ser” en el colectivo. 
En parte estas construcciones estaban modeladas 
por la relación establecida con organismos estata-
les y ONGs, en tanto el fortalecimiento de una sub-
jetividad “solidaria” representaba una de las metas 
implícitas de los esfuerzos y recursos “externos” 
volcados para apoyar esta experiencia. Sin embar-
go, en el día a día se definían modos de “ser” con un 
sentido más rutinario y cotidiano, anclados en una 
práctica que suponía compartir semana a semana 
la jornada de trabajo con otros/as.  
En esta dirección una de las cuestiones que 
más reiteradamente se trabajaba en los talleres 
era la reflexión sobre las formas que asumía la 
“sanción” frente a un hipotético mal desempeño. 
Este ejercicio destacaba que el establecimiento de 
“acuerdos” -en tanto práctica cotidiana- suponía 
una manera particular de pensar y elaborar reglas 
de trabajo que se diferenciaba de principios disci-
plinarios más bien normativos, basados en el esta-
blecimiento de sanciones. Según los dirigentes, este 
“modelo social” se caracteriza por un aprendizaje 
de la práctica colectiva, es decir de una experiencia 
que debe ser progresivamente incorporada en mo-
dos de hacer y pensar que eran definidos a partir 
del establecimiento de “acuerdos”. A diferencia del 
sistema reglamento/sanción, el modelo de “acuer-
dos” adquiría fundamentalmente un carácter peda-
gógico y performativo de la práctica a nivel de todo 
el colectivo. En el marco de la construcción de un 
“acuerdo” lo que se ponía en juego era la “palabra”. 
Romper el acuerdo suponía faltar al compromiso 
de la palabra empeñada, y en tal sentido poner en 
duda principios morales ligados a la idea de “com-
pañerismo” y “lealtad” (Fernández Alvarez, Ernan-
dez y Carenzo, 2011). En el contexto de la coopera-
tiva no se trata de “echar” a “alguien” como castigo 
aleccionador sino de darle “otra oportunidad” a 
quien no entendió el acuerdo. Se trata de “rescatar 
al compañero”, hacerle entender el perjuicio colec-
tivo que supone un mal desempeño individual. 
Esta discusión recorrió de manera frecuente 
los debates en los talleres. De allí que sea posible 
señalar que en  el universo semántico de la coo-
perativa, la categoría  “compañero” encarnaba un 
conjunto de disposiciones y valores morales movi-
lizados para definir y clasificar a las personas, más 
precisamente sus modos “de ser” en el contexto de 
construcción cotidiana de la cooperativa, tal como 
repone Alberto en uno de los talleres que registra-
mos en un film documental a partir de la experien-
cia con Reciclando Sueños: 
Alberto: Acá si las cosas salen mal en Bonzi, 
salen mal en el galpón, ¿por  qué? Porque entra 
menos mercadería, se gana menos, ¿entendés?... y 
si sale mal en San Justo... es lo mismo... nosotros ya 
tenemos el fin, ya tenemos a donde tenemos que 
apuntar, si nosotros queremos apuntar a que esto 
sea un servicio, se tiene que acabar el puterío como 
primera medida. Dejar el run-run y el run-ran... 
acá tenemos que hablar todo claro, si no hablamos 
claro no nos vamos a entender, uno va a tirar para 
acá, el otro va a tirar para allá y esto va a ser un 
quilombo... (…) Esto es lo que quiero aclarar yo con 
el asunto del acuerdo... acá tiene que haber un po-
quito más de lealtad, más de compañerismo, más 
de todo... (…)  yo solo no puedo decidir nada, vos 
solo tampoco... ¿entonces que es lo que nos queda? 
¡Esto! La herramienta que tenemos para defender-
nos nosotros es ésta, sino la aprovechamos... y acá 
es donde tenemos discutir todas las ideas, si está 
bien o está mal, si la lluvia si el sol si el carrito si 
esto... me entedés lo que te digo? Que da acá va a 
salir la solución, no de afuera10
A través de este testimonio, Alberto nos re-
cuerda que la categoría “compañero” no resulta de-
finida solo en términos ontológicos derivados de la 
inscripción en una determinada tradición política-
ideológica (aun cuando es innegable que en este 
caso esta tradición está también presente). Tam-
poco representa un status que puede adquirirse 
por la mera auto-adscripción a un colectivo, en este 
caso la cooperativa. Por el contrario, resulta una ca-
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tegoría relacional derivada del modo en el cual se 
construyen vínculos con los otros en el contexto de 
la práctica cotidiana, por ejemplo “hablando claro” 
sin “puterío”. Por lo tanto es posible pensar que una 
persona no “es” compañero, sino que “se vuelve” (o 
deja de ser) compañero en la práctica. 
De este modo la labor realizada en los talleres 
fue imbricando aspectos más “operativos” relacio-
nados con las innumerables urgencias que impo-
nía la gestión cotidiana de este colectivo con una 
complejización creciente en el modo de formular 
propuestas y consignas, así como de abrir y nutrir 
reflexiones en este espacio. En forma progresi-
va fuimos estableciendo un diálogo más estrecho 
entre el ‘pensar’ y ‘hacer’ acercándonos a lo que 
siguiendo a la antropóloga Joanne Rappaport se 
pone en juego en la antropología en co-labor es “la 
producción colectiva de vehículos conceptuales que 
retoman tanto a un cuerpo de teorías antropológi-
cas como a los conceptos desarrollados por nuestros 
interlocutores” (Rappaport 2007: 204).  En efecto, 
a lo largo de esta experiencia de trabajo conjunta 
fuimos apropiándonos crecientemente de este sen-
tido dado a la categoría “compañero” en tanto vehí-
culo conceptual que energizó nuestro vínculo con 
los integrantes de esta experiencia, tal como ocu-
rrió en sentido inverso con la categoría “acuerdo” 
que propusimos desde nuestra labor de coordina-
dores de los talleres. 
El “nosotrxs” como colectivo  
de investigación 
Como mencionamos en la introducción, algunos 
estudios etnográficos recientes sobre movimien-
tos y organizaciones sociales han vuelto sobre 
una serie de cuestiones que lejos de ser nuevas 
tienen una larga data en la antropología respec-
to del modo en que establecemos nuestro vínculo 
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con quienes hacemos investigación. Un elemento 
interesante de estos estudios es que la situación 
de militante o activista de un movimiento lejos de 
resultar un obstáculo para la práctica investigati-
va se convierte en una condición de posibilidad 
para explorar prácticas alternativas y creativas 
de hacer etnografía. A nuestro entender estos es-
tudios dejan abierta una posibilidad para repen-
sar la idea de “extrañamiento”, un procedimiento 
intrínseco al quehacer antropológico, garantía 
de una “buena” investigación etnográfica. Este 
procedimiento, que parte de la idea de convertir 
algo en extraño, tiene a nuestro entender dos as-
pectos que se presentan como parte de lo mismo 
y se hace necesario distinguir: supone al mismo 
tiempo una distancia que podemos llamar “onto-
lógica” entre “nosotros” (investigadorxs) y “ellos” 
(sujetos de investigación), que se articula con una 
distancia “metodológica” que nos permite desna-
turalizar las prácticas sociales para convertirlas 
en objeto de reflexión. Esta amalgama entre ex-
trañamiento ontológico y metodológico conduce 
necesariamente a establecer una división entre 
“nosotrxs” productorxs de conocimiento y “ellos” 
fuente o en el mejor de los casos co-productorxs 
de datos.  
La experiencia con Reciclando Sueños nos 
permitió reparar en esta distinción entre el ca-
rácter “ontológico” del extrañamiento que esta-
blece una distancia (afectiva, política, profesional, 
etc.) y el carácter “metodológico” que habilita la 
reflexión crítica. En base a este último procedi-
miento, no sin contradicciones y contramarchas, 
exploramos un modo de hacer investigación que 
este abierto a la posibilidad de una producción 
teórica compartida, lo cual exige correr el riesgo 
de asumir cercanías y distancias. En principio re-
conocer que nuestra práctica estuvo atravesada 
por una tensión constante entre fortalecer nues-
tra carrera como investigadores y atender a las 
urgencias cotidianas de la cooperativa (a riesgo 
de perdernos en ellas). En segundo lugar, asumir 
las dificultades de este diálogo que exige exponer 
nuestras opiniones, concepciones, miradas y con-
frontarlas con aquellas personas con las que hace-
mos investigación. Y sobre todo que este diálogo 
no es un debate inmune a las relaciones de poder 
que estructuran el modo en que históricamente 
se han definido las relaciones entre saberes que 
de manera sintética llamamos “académico” y “de 
la práctica”, como tampoco a las asimetrías que se 
desarrollan en estos espacios colectivos (en prin-
cipio entre “dirigentes” y “bases” a las que hay que 
sumar “investigadorxs”). Esto exige, reconocer el 
carácter colectivo del conocimiento producido y a 
la vez estar alerta a capturar los mecanismos por 
los cuales ciertas voces permean este proceso de 
construcción, en particular la nuestra.
Encontramos que a pensar de lo antedicho 
este camino -que como decíamos al comienzo 
puede ser pensado más como un punto de llegada 
que de partida- vale la pena ser recorrido habili-
tando nuevas pistas para revisar no sólo el modo 
en que se establece la relación de investigación en 
el marco de una propuesta etnográfica sino sobre 
todo el alcance que el trabajo en co-labor puede 
tener en términos de productividad teórica. Uno 
de los principales resultados conceptuales de este 
trabajo conjunto fue repensar el sentido mismo 
de la noción de cooperativa a partir de la defini-
ción de compañero que trabajamos previamente. 
Si durante el trabajo en los talleres la noción de 
cooperativa era para nosotros un punto de llegada 
(mas que un requisito formal con atributos defi-
nidos a priori) aprender y discutir el sentido de 
la categoría de compañero destaca que se trata 
de un constante rehacerse que no solo tensiona 
formas aprendidas de vinculación interpersonal, 
sino también formas de hacer y ser en el colectivo. 
En definitiva esto supone para nosotrxs ir 
más allá de la idea de co-autoría como principio 
de organización de los resultados para reflexionar 
sobre un imperativo que al menos desde donde 
trabajamos (el ámbito académico) nos resulta más 
urgente. En efecto, sostenemos que es necesario 
desplazar el problema de la dimensión textual -si-
guiendo a Ch. Hale (2006) en su crítica a la antro-
pología posmoderna- a la dimensión teórica -que 
no se reduce a la primera sino que la incluye-: la 
necesidad de repensar el status que otorgamos al 
conocimiento de los “otros” cuyo “saber” requiere 
ser ubicado a la par del conocimiento producido 
en el ámbito académico. Afirmar que la produc-
ción teórica no se encuentra exclusivamente en el 
ámbito de la universidad sino que constituye una 
“praxis viviente que puede suceder en cualquier 
lugar y en todas partes” (Commaroff y Commaroff, 
2013: 87) •
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NOTAS
1  Investigadorxs del CONICET - Instituto de Ciencias 
Antropológicas, FFyL, UBA; sebastian.carenzo@
gmail.com; mifernandezalvarez@gmail.com.
2  A modo de ejemplo  Cf Juris, 2008; Graeber, 2009; Ca-
sas-Cortes, Osterweill y Powel, 2010.
3  Estas propuestas cobraron fuerza principalmente en 
el ámbito de la academia norteamericana en los últi-
mos años (Juris 2008; Casas Cortéz 2008). Sin embar-
go, cabe señalar que la preocupación en torno a este 
modo de practicar etnografía y el lugar otorgado a los 
saberes “no académicos”, reconoce antecedentes de 
importancia. Entre ellos se destaca la labor de Sol Tax 
de la Escuela de Chicago, que en la década del 40 desa-
rrolló un método de “etnografía participativa” introdu-
ciendo la noción de “antropología-acción”, experien-
cia señera para el posterior desarrollo de la “Applied 
Anthropology” en Norteamérica (Bennet 1996; Wea-
ver 2002). En América Latina esta reflexión tuvo un 
desarrollo notable a partir de la década del 70 con la 
influencia de la Educación Popular de Paulo Freire, 
que aportando un claro sentido emancipatorio a esta 
práctica, dio lugar a la “Investigación-Acción Participa-
tiva” (Fals Borda 1987; y Rahman y Fals Borda 1989). 
Es principalmente esta última perspectiva aquella que 
ha sido actualmente revisitada desde las propuestas 
de “investigación activista”, en “co-labor” y otras a 
las que hacemos referencia (Jimeno 2005; Hale 2006; 
Rappoport, 2007; Leyva Solano y Speed 2008).
4  Este proyecto, de un año de duración, fue desarrollado 
por un equipo interdisciplinario de becarias/os del Con-
sejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) y la Agencia Nacional de (ANPCyT) en forma 
paralela a los proyectos de tesis que cada uno de noso-
tras/os realizaba en forma personal. El proyecto se inició 
hacia fines de 2004 en el marco del Centro de Estudios 
Laborales- Programa de Investigaciones Económicas 
sobre Tecnología, Trabajo y Empleo (CEIL-PIETTE) con 
un financiamiento del Programa North-South del Na-
tional Center of Competence in Research (Suiza) y su 
objetivo general consistía en promover la creación de 
redes entre emprendimientos autogestivos, entre los 
cuales se incluía la cooperativa Reciclando Sueños.
5  Esto no debe confundirse con una idea de objeti-
vidad de cuño positivista, puesto que obviamente 
éramos plenamente consientes que al planificar 
(jerarquizando temas y dinámicas para trabajar-
los) y coordinar los talleres (donde nuestra voz 
adquiría un peso diferencial), incidíamos fuerte-
mente en el desarrollo del proceso reflexivo. Nos 
interesa destacar que este efecto quedaba princi-
palmente circunscripto a los límites que imponía el 
ámbito del taller,  uno de los tantos otros espacios 
que jalonaban la vida social de la cooperativa.
6  Podemos aproximarnos al sentido que por aquel en-
tonces asignábamos a “brindar apoyo”, revisando la 
orientación de los objetivos propuestos en este pro-
yecto inicial, donde abundaban formulaciones tales 
como: “detectar necesidades del grupo”, “generar es-
pacios de coordinación entre experiencias”, “organizar 
actividades de formación” y/o “elaborar propuestas de 
acción para instancias de gobierno”.
7  A nuestro entender, un aspecto sumamente intere-
sante de este planteo reside en desplazar el eje del 
debate sobre la autoridad etnográfica, que la antro-
pología posmoderna había ubicado en el espacio de la 
etnografía como escritura, para proponer una recon-
ceptualización de la experiencia vincular del trabajo de 
campo como un espacio de creación teórico.
8  Esta práctica constituye sin duda una modalidad fre-
cuente en espacios variados de militancia. A modo de 
ejemplo, algunos estudios (Espinosa, 2010) han anali-
zado el acto de hablar en el caso del “Espacio de Muje-
res” del Frente Darío Santillán.
9  En efecto, aunque este colectivo se organizaba y pre-
sentaba públicamente como cooperativa su formaliza-
ción como tal se produjo recién en el año 2009, es de-
cir, seis años después de iniciado este proyecto. Para 
un análisis previo sobre como nuestro trabajo en los 
talleres impacto en este proceso cf. Carenzo y Fernán-
dez Alvarez, 2011. 
10  A través del siguiente link puede accederse a la vi-
sualización del documental “Reciclando Sueños” 
en versión completa: http://www.youtube.com/
watch?v=g1XeJ43dMcc 
